很尴尬，不太了解传统，也稍稍抵触现代大同。但喜欢隔一段时间就打一次“鸡血”的氛围，暂凭杯酒长精神。年后，“情人节”旋即接蹱。凑热闹之余有些微侥幸的小心思——能放一天假多好。今儿个，二月二，我也要应景合群，于是DIY，打理了一下大脑袋。为保证流程顺畅，其间只能俯视地面，难以扬面，绝无“抬头”之机。这说明经过多年，我的剃头技术已臻娴熟。然而落了一地碎毛，还得起身打扫打扫。

用了一张券，10元立减金，购得心仪已久的此书，说起来荒诞。荒诞，当下最常态。五柳先生曰：不求甚解，每有会意，欣然忘食。妻曰：懂懂懂，掉马桶。说的都是一个意思。作为艺术家，我深知兼容并蓄、雅俗共赏的道理，而颇觉妻之所言更妙。下午读了点文章，想起几十年前，人们看电影的情形，类似于过一种宗教生活。热爱，专注，并且虔诚。

那道波浪，宛如苦梦的尾梢，自周身扫过。但他没有意识到，他在冷风呼啸中的落寞身影，在很多路人的眼中，好似一个迷离扑朔的梦。春日到了，一定要爱着点什么，脚要踏着实地，不应老是“梦”啊“迷”的。堤角墙根，一丛丛蓬蒿茁然生长。不妨请一日公假，带上铁铲竹篮，去挖挖，将泥土甩干。回家和点粉，拌点猪油，一个个捏成粑粑。油煎两面金黄，或自食，或打包上街吆喝，十块钱一盒。

妻出游，于山间寻得一处泉眼。一掬而饮，清香甘洌。赴镇上的酿酒作坊，重金（五元/只）购得巨大的空酒桶两只，返回灌满。回家桶盖打开，酒香扑鼻。之后的每日清晨，妻要求我饮上两大杯，据说可以使乌发重生。我欣然应允，于是开启早酒生涯。生不生发，倒无所谓，泼墨山水，总要有个留白处。

娃很忙，据她妈妈说。我平时不怎么与娃交流，妻每日嘘寒问暖。舒婷在1975年2月，写了《初春》一诗，那时妻才出世，我则努力学步。我把这诗发给娃，诗中写道：春天之所以美好、富饶/是因为它经过了最后的料峭。通篇尽是朴实的比喻与象征，形式整饬，我很喜欢。娃后来回复我：好！正是：进退一成规一成矩，从容一若龙一若虎。

常听相声。有位“文”字辈捧哏老先生，总被人揶揄，说是站在台上听相声的。我倒以为，此人寸劲掌握得极好，话不多，都在点儿上。说他大音希声，可能有点过，但艺术，总在肯䏿处见真章。偶然见着某人，对生活中的喧嚣充耳不闻，而我也听不见他脑子里回荡着的宁静的复调（复调是什么）。天才一直沉默、只在喧嚣的确认时刻才闪光，这倒也算是一种悖论。

午睡梦见未曾去过的热带雨林。氤氲的沐浴池沿边，有清晰可辨的巨大趾印，古老的树化石之上，蝴蝶兰燦然绽放。娃给她母亲订只蛋糕，私信与我。事情办得秘密，才会有一份意外的惊喜。我心间温暖，看到黄昏下，夕阳在摇曳的春树枝桠之间晕染。接下来将是我的节日，就在第一天的四月。

阴暖的一日，午后落下雨来。这样的天气，两件事，睡觉，读书。午觉时间撑至极限，鼾声轰鸣，间或嗓音低沉地呓语一番，像首温婉唯美的诗句。整个下午，读那未尽的小说，讲的是年轻人奋斗的事。这时候才觉得自己还和年轻时一样，岁月流逝引发的沧桑和颓唐，結成痂，不径而遁。我将谈书的姿态自拍成像，发与娃，娃回复一个金光灿灿的“好”。

以一首小诗作结：

燠热恍如初夏

独酌无需换盏

咸肉菜苔时味足

到家哗然雨下

昨夜豪雨连宵

今晨暗香迷朝

春风得意马蹄疾

料峭莫失风袄